本世纪初，湘西沅水上游有句俗语：女人结婚后，去河里卖几年，趁年轻存点钱，买了一些田地，牛羊，然后和坚强的丈夫一起回家。生孩子，享受家庭生活，被认为是美好的生活。善良温柔的乡下女子梅娘，怀揣对未来的幻想，被一个年轻朴实的男人送到河边寻求生命。小姑娘三三，怀着少女般的单纯和真诚，爱上了豆腐店的小老板四狗子。没想到，她的父母让她嫁给了省城的一个有钱的少爷。为此，他三度吞金，自尽。四狗子丧后掘墓盗尸，在山洞里为自己和三三举行祭祀仪式。她在元河流域被土匪皇后俘虏后，美貌引来众多军官的生日，却爱上了被低估的年轻军官曹武，因此在狱中发生了婚外情，最终双双喝子弹自杀。也有像甜甜一样的女人，喜欢利用女人的自信，调皮大胆地攻击各种男人，以示自己的存在。娶齐芳妃的旅长、被斩首的副官、被出卖的土匪龙哥等，在湘西沅水的偏远地方，构成了1930年代的江上娼妓……
